| |
无尽的思念
作者：陈学军 2022/6/6 被浏览 8364 次 评论
0 条 |
一年前的今天，家父离开我们驾鹤西去了。
家父虽然久病在身，但不到一月就离开这个世界，我们还是感到太突然，而且从头脑清醒、语言清晰、行动自主到突然昏迷只有一天的时间。虽然第一时间转到杭州的医院进行进一步救治，但最终还是未能创造奇迹，家父再没醒来。
家父这次住院，只因有些许升高的体温、肺部有点炎症而已，对一个老病号而言，这根本不算什么，因此也没有引起我们家人的足够重视。我听到家父最后的声音，是他突然昏迷不到一周的时候。因我要出趟远门，就告诉他这个只有一天休息的周末就不回家了。记得当时他在电话那端吵着说，“病也好得差不多了，可以出院了”。我只能安慰他，反正一周要到医院去做3次血透，就安心点再在医院住段时间吧，一切等我出门回来再说。正因为如此，害得他再没能回到他熟悉的家，见见他最亲最亲的亲人——他的老母亲——我的奶奶。
说起家父和奶奶的感情，在家父离开后我终于体会到了其中的些许原由。已近期颐之年的奶奶，这一生的前半生应该是不幸的。作为家里的第一个小孩，因外太公封建思想作祟，奶奶从小就被抱养给了一户没有孩子的家庭，好在养父母对奶奶如同己出。但不幸的是，奶奶刚刚享受到家的温暖，养母却因难产去世，养父只能再续一弦。就这样奶奶在15岁的时候，就嫁给了整整大她一倍年纪还多的爷爷。爷爷自小身体不佳，且家境窘迫，以走村串户理发为生，那时候也称剃包头养家糊口。家里只有半间房，穷得再也拿不出一件像样的家当，爷爷和奶奶也就只生了我父亲一个小孩。当三口之家生活刚刚有所起色时，不幸之事却再次发生。在一个寒冷的冬季，爷爷也离开了这个世界。所以，家父成了奶奶唯一的精神寄托，奶奶也成了家父唯一的倾述对象。
后来因工作上的事情较多，在父亲人生的最后时刻，我也未能再和他聊聊天，听听他熟悉的声音，使我留下终身遗憾。尤其是现在我脑海中时常浮现出家父弥留之际痛苦的情状，我的心是如刀割，痛又说不出来。悔当初为什么没有对他的疾病引起足够的重视？为什么不早点去更好的医院、找更好的医生进行救治？为什么不抽点时间去陪他说说话？为什么不实现他想回家的愿望？内疚、懊悔是时时刻刻敲击着我的心。
而且因走得太突然，我们也没有能听到家父对我们的任何吩咐和交待。我相信他也不想这么快离开我们，在这个世界，还有太多太多他值得留恋的东西，还有太多太多他不想告别的人和事。并且说来奇怪，到现在，我们家人心里也没有认为他已离我们而去，无时不刻都认为他还活在这个世上。现在回到老家，我都会不由自主地去他生前住的房间转转，想和他说说话，听听他对我的“埋怨”和唠叨。其实我知道这只是在寻找一种心里的平衡和感觉而已。
虽然家父因时代的原因，书没有我们这一代读得多，掌握的知识也不可能比我们这一辈多，但诸暨中学毕业，在他们那个年代，也算是一个名副其实的高才生了，而且家父有良好的学习习惯，善于对一些问题进行理性思考和总结，所以我们也习惯于听听他对我们的“埋怨”和唠叨。当我的处女作《亲历》一书出版时，他比我都兴奋。他认为著书是出于一种情感的需要。“人过了25岁，沧桑感就有了，瓢泊感也有了。年轻的时候，凭借青春力量四处闯荡的那个阶段结束了，情感的浪漫主义也结束了。这时候，就特别需要一种情感的寄托、一种情感的皈依。追根溯源，对于家庭的情感，对于民族的情感，包括对于中国经典和汉语的情感，才是我们真正的精神寄托，才是我们理想的心灵港湾。”
家父的一生，正如在他离开时我写的挽联，“一生节俭治家业，年少持家日日欣。毕生谨慎处世事，中年出道节节高。”
家父自30岁失去他的父亲，也就是我的爷爷开始，又因家里他是独子，无兄弟姊妹可依靠，所以只能在刚刚而立之年就撑起这份并不算富裕的家业。为此，他生活过的十分节俭，有时甚至可以说是十分“小气”，简直像个“葛朗台”般的吝啬。即使是后来家境慢慢变好了，家里收入也不错，但他还是一如既往。剩菜冷饭从不肯随便倒掉，甚至有时会把丢在桌上的一粒米粒都要捡起来吃掉，买给他的新衣服也舍不得穿，宁肯穿着一件已洗得发白的旧衣服。平常时刻教育我们，“家有余粮、心中不慌”，“由俭入奢易，由奢入俭难”……说来奇怪，那天在火葬场整理父亲的骨灰时，殡仪馆的工人师傅突然对我冒了一句，“你父亲生前是不是很‘小气’？”我说：“为什么？”他说：“你看，你父亲到现在都还把捏手元宝揣得紧紧的，生怕被别人抢走。”简直不可思议、细思恐极！
在为人方面，家父从来都是与人为善、态度谦卑。对同事、对下属、对邻里、对亲朋，都是和和气气、恭恭敬敬。处事方面，家父也从来都是处事谨慎、做事细心。什么事情都要想过又想、算过又算，从不肯过人一头，越人一步。他常常劝导我们，“得意之事不可再做，便宜之处不可久留”，“讲话不能讲滿，要留有余地”。这个“余地”，不是出于做人的油滑，而是“他认为在你不能穷尽和掌握所有的时候，应该有做人处事的严谨，说滿口话不是做人处事应有的态度”。因此，家父虽然出道不算早，甚至可以说有点迟，但他这种性格，为他之后的事业节节高升、事事顺遂奠定了基础。
前段时间在整理遗物时，看到家父的高级经济师证书，这是家父一生的最高荣誉，也是对他的最好褒奖。这是全国农信社系统第一批高级经济师。记得当年，为评定这个高级职称，家父背负了极大的压力，不仅要面临专家的层层考评，而且要面对同事的种种忌妒。家父这个病也是在这个时候落下的。所以，有时想想，任何事情有得必有失，不要把事情看得太重，人生要留白、风景才无限，放松心情，放飞自我才是对人生最好的奖励。追求无止境，淡泊可致远。
说来也怪，在家父离开我们的第二个晚上，也就是我们陪他的最后一个夜晚，浩渺的天空中只有一颗星星在闪烁，在漆黑的天空它是显得特别的明亮，特别的耀眼，难道这如著名作家张爱玲所说的那样，“每当有人去世，天上就会多一颗星星”。因此，一个人虽死了，但他其实还活在爱他的人的记忆和怀念里。等过几年爱他的人死了，他便跟随怀念他的爱人又死一次，直到最后的最后，世上没人再记得他，这回才是真正的死去。这是家父正化作一颗星星在看着我们，看着爱他的人。
愿家父在另一个世界再无痛楚、别来无恙。家父千古！
壬寅年乙巳月己卯日戌时于顽石居
|
|
|
我要投稿