台州临海市桃渚是一座抗倭古城堡，民族英雄戚继光和桃渚军民曾经在这里浴血奋战，抵御入侵的倭寇。“全国重点文物保护单位”的石碑仿佛成了桃渚的荣誉军人证。而每一位“朝圣”者，能从一砖一石中感悟它的历史价值。

古镇位于城东南约50公里处。来到古城堡前，但见高约5米的垒石城墙显得很平静，就像解甲归田的壮士，并无居功自傲的痕迹。城墙石缝里长着一丛丛野草，点缀着充满生命力的绿色。可以说，每一块垒石都经历烽火硝烟的洗礼，折射出中华民族魂的影子。

拱形的城门，规模跟皖南渔梁“东南第一关”相似，不到3米高，却很庄严。上面镌刻“桃渚城”三个宋体大字，令人“于无声处”闻惊雷，眼前呈现出英勇壮烈的一幕：明嘉靖三十八年（1559）四月，数千倭寇入侵台州湾，由白岱门海路直驶桃渚城东门外登陆。千户所长官翟铨率领军民死守七天七夜，危在旦夕。抗倭名将戚继光闻讯自宁波率军直驱桃渚，台州知府谭纶亲自扼守海门，断倭后路。戚家军与桃渚军民里应外合，同仇敌忾，一举击溃倭寇主力。如今，后所山顶的烽火台东敌台仍岿然屹立。在战时，一有敌情，守在烽火台上的战士白天放浓烟为号，夜间燃烽火为号，以便守城将士严阵以待。

沿城墙登上北面的将台山。这里曾经是戚继光调兵遣将、发号施令的高地。山上摩崖刻石有二，每字约1平米。一为明代楚将军胡海题“远眺”，此处如古人所云：“凭虚一览，则海阔天低，茫茫天际，时天光开霁，数十里一目可鉴”；二为明代书法家鲍大谋题“镇海”，意即镇海之势稳若泰山，赞誉戚家军威震东海。靠近天妃宫东南面的山坡上，竖着两杆镶红牙边的杏黄仿古战旗，上书“令”字，迎风高高飘扬。旁边那棵折臂的枫香古树曾在战火中重生，傲然挺立。城头架着一尊铁铸火炮，俗称“大将军”，重达千斤，恪守在“当年鏖战急”的阵地上。穿越时空，似听得马蹄声碎，号角声咽，金鼓齐鸣，桃渚城头炮声隆……

俯瞰山下，古城堡呈方形，范围不大，像一个实战军事沙盘。据史料，城墙周围二里七十步，高二丈一尺，东、南、西三面设城门，并筑有瓮城。明洪武二十年（1387），这里设立千户所。明朝的军队按卫、所编制，1120人为千户所，长官叫“千户”。桃渚千户所辖属海门卫（今椒江），是台州府重要的海防前哨，最初为土城，坐落在海边。明正统四年（1439），大批倭寇入侵桃渚，洗劫官府民舍，民不聊生。正统八年（1443）迁建今址，朝廷遣户部右侍郎焦宏督造，距海边10公里，三面环山，形势险要。当时, 浙江东南沿海为抗倭设有41座所城，桃渚是当今保存最完好的抗倭古城堡。

古城堡内有老街，名桃渚街，呈“龙”型东西走向。主街两边十余条古巷都不对称直通，而是插齿交叉而建，以防敌人长驱直入，利于城内军民御敌巷战。位于主街与通联衙门、南门主巷道交叉点的鼓楼，为城堡中央报警敌情设施。建于明万历年间，有三间二层楼房，中间主楼兀然。楼下为过道，左右辅以翼楼，状如鲲鹏展翅。守楼岗哨根据烽燧传递的信号在此擂鼓。鼓声就是命令，军民奔上城头严密监控敌人进攻，众志成城；鼓声紧密，则冲锋陷阵，奋勇杀敌。春风年年，伴着鼓楼越过战争硝烟，穿过世纪风雨。这座木结构抗倭瞭望哨早已“烈士”暮年，定格在殊死保卫家园的日历上。瞥见附近店面板壁留着上世纪的红色语录：“革命战争是群众的战争……”这成了“桃渚之战”的写照，也是领袖对历史的总结。

穿过东北面的如龙门巷，民居墙脚下有一溪流，名曰化龙渠，自西向东穿城而过，与桃江13渚相贯。渠水汩汩，给古城堡添了几分灵气。

渠北就是桃渚抗倭陈列馆，由北斗宫改建。馆名门额系台州市文联主席、书法家卢乐群题，门联篆刻“建敌台桃渚启万里长城先导，平倭寇闽浙为中华民族英雄”。史载，戚继光调任蓟北总兵时，将他在桃渚修筑城防的经验运用到北方长城的增扩加强上，如明长城北京八达岭、慕田峪，河北山海关附近的老龙头、角山等。陈列馆正厅门额行楷“砥砺河山”，系台州市主要领导题赠。中堂耸立戚继光全身镀金塑像，底座镌刻生卒“1528-1587”。将军头盔铠甲，手按军刀，器宇轩昂，背衬桃渚山河壁画长卷。宁波大学教授、书法家叶元章题楹联“驻节吟诗雅人深致，挥师却敌上将雄风”。陈列室内保存着“新建炮台碑记”等古碑三方。橱窗里有庚午夏六月戚继光书于蓟东的信札影印件1帧，行草手迹用笔雄强挺拔，有王羲之的俊逸秀出、颜鲁公的英风烈气。台州知府谭纶诗赞曰：“有文无武是迂儒，有武无文是匹夫。谁似将军文又武，征袍不解夜观书。”戚继光自嘉靖三十四年（1555）至台州，到嘉靖四十一年（1562）调任，抗倭8年，九战九捷，大振国威，功勋卓著，诚如铁道兵政治部副主任、临海籍张崇文少将题赠正厅门联所云：“怀古何须游赤壁，御侮谁不忆桃渚。”

漫步古城堡，桃渚老街洋溢着春日午后的宁静。这里也曾出现过战后的繁荣兴旺，陈迹犹在。明代卵石街道两旁，清代建筑郎德丰宅照墙临街，古朴严整；郎家里宅两进台门，庭院开阔。眼前，屈指可数的杂货铺敞着店门，小黄狗在打盹。街坊媪姥戴着老花镜坐在门口竹椅上，笸箩里盛着加工的电子元件，一只只形如蚱蜢，小如蚊蝇。一元钱1斤的活儿估计要花上老半天，她们却很平和淡定，与古老的家园相依相守……烽燧静，尘嚣远，古城堡的生活节奏像钟摆一样，从容不迫。

2009年3月17日于桃渚古镇 2022年3月28日 修改